第一次看到新冠肺炎（COVID-19）的新聞，是2019年12月末，當時的我還跟H討論著「欸，你有沒有看到新聞說的中國出現了某種不明病毒的消息？」，但當時的加拿大並沒有針對這個病毒多加報導，隨後發生的伊朗重大空難（飛機上有很多伊朗裔加拿大人）、油管建置的衝突抗爭等佔據了整個加國新聞網。
時間很快前進到一月下旬，我快樂的打包行李準備回台灣過年，當時中國的新冠肺炎疫情已經越演越烈，但那時的我整顆心充滿了休假與家人團聚的期待，加上加拿大與台灣尚未有病例傳出，只覺得新冠肺炎就像流感一樣，會發燒咳嗽但總會痊癒，殊不知這個看不見的敵人即將大舉入侵全世界，把地球人打得落花流水。
二月份回到加拿大之後，身處觀光業重鎮的洛磯山脈遊客數量開始減少，鼻尖隱約聞到戰爭前夕的煙硝味，三月開始北美疫情升溫，感染人數爆量增加，隨著疫情加重政府啟動了一連串的限制及關閉措施（學校、圖書館、健身房、運動競賽、服飾店、髮廊、酒吧…數不清的closed until further notice），禁止外國遊客入境並關閉美加邊境，只開放必要的服務（醫院、超市、藥房、養老院、餐廳只限外帶等多種限制），我也開始放起看不到盡頭的無薪假。
隨著加國政府的封關政策，國家公園也緊接著關閉，沒了遊客的洛磯山脈，只剩下久居於此的本地居民，空蕩蕩的街景是一幅無聲的風景，除了採購民生必需品之外，我們謹守政府倡導的STAY HOME策略，減少外出，無不希望自己關在家裡的日子能夠協助撫平疫情上揚的曲線幅度。
封城倒數前三天，我跟H開車到200公里以外的大型超市沃爾瑪（Walmart）採購物資，準備接下來的長期抗戰，能夠長時間存放的罐頭、醬料、義大利麵條、白米幾乎被搶購一空，消毒及清潔用品專區更是直接貼出「暫無庫存」的紙條，至於新聞報導所說的衛生紙之亂，只剩下少數幾包廚房紙巾尚未賣光。
我們將家裡的冰箱塞滿之後，封城隨之啟動，整個小鎮突然變得緩慢，一切仿佛靜止不動，連汽車行駛的聲音都很少聽到。家裡沒有電視，我只能刷著網路更新疫情訊息，按時收聽加國總理每天發表的行政演說。
 |
 |
對於突如其來的無薪假，我盡量以正向的態度去面對，雖然失去了收入，但加國政府提供緊急救助金給因為新冠肺炎而失去收入的人民。雖然無法工作，但我有一個遮風避雨的小套房，裡面溫暖而舒適。雖然存款短時間內無法增加，但慶幸現階段的自己沒有經濟壓力，不須繳納任何貸款。
我努力維持正常作息，不想因為失去工作而無所事事，也將原本擺放在固定位置的桌子移動到窗前，不論細雪陰雨還是晴空萬里都擁抱著這片窗前風景，還有泡上一杯伯爵茶並打開筆電練習寫作，同時整理旅行時所拍攝的照片，回憶著能夠自在旅行的美好，並將這些美好寫成一篇一篇的故事。
這些得來不易的私人時間，通常持續到在養老院工作的H下班回家，我才會開啟家庭生活模式，將H摸過的門把、鑰匙、衣物、鞋子、背包通通噴上酒精進行消毒，疫情之下的敏感時間，只要一個噴嚏或咳嗽，H都會被要求回家自我隔離，照顧好自己才能照顧別人，健康比什麼都重要。
對了，我也想紀錄並分享COVID Rainbows所帶來的溫柔支持。當全世界被新冠肺炎大規模肆虐之際，由一位護士發起了COVID Rainbows的活動，「彩虹」在這場疫情戰爭中象徵著「希望」，眾多家長帶著孩子親手繪製彩虹標誌，並貼在自家窗前，希望看到彩虹的人都能露出微笑並振作起來。
還有復活節假期的那個週六，窗外傳來警車、消防車鳴笛的聲音，那是獻給前線醫護人員的高分貝掌聲，掌聲過後，關上門的我試著安撫內心的躁動與擔憂，希望這場改變全世界的疫情能夠平安度過，而人類必須學會自省與謙卑。
時間一晃眼來到五月，隨著感染人數下降，疫情漸漸趨緩，政府研擬重新開放的計畫並分階段實施。天氣漸暖，山頭上的積雪終於融化並露出褐色土地，後巷中結冰濕滑的路面也恢復正常，不用擔心走路或丟垃圾的時候會滑倒（我滑過兩次，摔得四腳朝天屁股超痛），路上行人慢慢變多，但保持安全的社交距離，我也穿上運動鞋開始慢跑，迎向春天的風，釋放悶住的心。
六月開始，政府即將開放更多的限制，新冠戰爭還沒結束但心情開始蠢蠢欲動地想往外走，這場疫情在我的生命裡劃下刻度，我期望同時也相信這一切都會過去，好好珍惜身邊所擁有的，這世界需要更多的愛與包容。
